La Caña de Pescar, la Botella de Caña Semivacía, el Anzuelo, el Cardumen de Peces y la Luna Esquiva

a ricardo guiamet
La luna esquiva al hombre
que ha caído al agua desde su bote.
El sueño lo ha vencido
y trata de nadar en medio de la oscuridad.
La caña de pescar se ha escurrido
 entre sus dedos
y ahora flota paralela a la embarcación.
La corriente es relativamente calma
pero el hombre no logra alcanzar el bote.
Quizás la botella de caña semivacía,
perfectamente erguida en el piso de la embarcación,
lo explique todo.
Ensayando un movimiento rápido y convulsivo,
el hombre se aferra al anzuelo,
en el que la carnada permanece intacta.
Luego grita, el punzante metal
ha desgarrado su piel hasta hacerlo sangrar.
Un cardumen de peces se acerca al intruso
y comienza a mordisquearlo.
La caña de pescar se hunde lentamente;
el hombre busca por última vez a la luna
pero ella no lo alumbra.
Las burbujas son parte del río
que definitivamente le pertenece.