La otra no muerte
Algo en el aire -no sé-, blando, una mirada que no ve (mira desde otro ángulo, un ángulo perdido), una desesperación carente de otro sentido que no sea el de cavar en la propia desesperación, germen o condena: (papá sin fuerzas, papá, sin lucha, puerta de temores que no da a ninguna parte, da a un espejo sin fondo, a un sueño sin heridas); voz de viento que desplaza la silla de norte a sur: (se sienta ante la misma pared inconmovible, torvo gesto de ladrillo); algo como larva en mí que recorre el mismo breve trecho: de la garganta al abdomen, del corazón al sexo, algo impuro, ajada pureza que no vive, no deja vivir, vive sólo cuando ella, fuera de ella no, se ausenta, voluntariamente, se suicida hasta el nuevo giro, porque gira en el aire -blando- quiere vivir y no muere, cada día no muere y renace hasta la otra no muerte.