Un sueño
Acostarse con los miedos -pálidos jueces que miden el grito, los orgasmos -, hacer la historia desde una reja, desde un túnel desnudo, sin temblores: siendo un portazo, una cachetada en plena cara de la noche. (Un sueño quiero - uno sólo -: que las hembras me miren desde arriba y yo en el llano, como un hombre que duerme.) Dormir sobre el insomnio, con los párpados tendidos a la vieja costumbre de apremiar cenizas.