La sexta elegía Higuera: desde hace cuánto tiene sentido para mí cómo omites las flores casi por completo, y dentro del fruto tempranamente resuelto, sin pompa alguna, encajas tu secreto puro. Como el tubo de la fuente, tu curva rama impulsa la savia hacia arriba y hacia abajo: y brota del sueño, casi sin despertarse, a la dicha de su más dulce resultado. Mira: como el dios en el cisne. ... Pero nosotros nos demoramos ay, celebrándonos en el florecer, y ya delatados, entramos en el meollo retrasado de nuestro fruto perecedero. En algunos el impulso de la acción afluye con tal fuerza, que ya se aprestan y arden en la abundancia del corazón, cuando la seducción de florecer, como suave viento nocturno, les roza la juventud de la boca, los párpados: son quizás los héroes y los destinados pronto para el otro lado, aquéllos a quienes la muerte jardinera les tuerce las venas de manera diferente. Estos se arrojan hacia adelante: a su propia sonrisa preceden, como el grupo de caballos en la imagen suavemente moldeada en Karnak del rey victorioso. Pues extrañamente cercano es el héroe a los jóvenes muertos. La duración no lo estrecha. Su camino ascendente es la existencia. Continuamente se remonta y entra en la cambiada constelación de su constante peligro. Ahí lo encontrarían unos cuantos. Pero el destino, que nos oculta tenebrosamente, súbitamente exaltado, lo canta, introduciéndolo en la tormenta de su mundo rugiente. A nadie escucho como a él. De un golpe me traspasa, con el aire en ráfagas, su tonada sombría. Entonces, con qué gusto me escondería de la nostalgia: Oh, si yo fuera, si fuera un muchacho, y pudiera todavía llegar a serlo, y sentarme, apoyado en brazos futuros, leyendo sobre Sansón, cómo su madre parió primero nada, y luego todo. ¿No era ya héroe en ti, oh madre, no empezó ya ahí, en ti, su elección soberana? Miles fermentaban en el vientre y querían ser él, pero mira: él cogió y escogió, eligió y pudo. Y si derribó las columnas, ello ocurrió cuando irrumpió fuera del mundo de tu cuerpo, en el mundo más estrecho, donde siguió eligiendo y pudiendo. ¡Oh madres de héroes! ¡Oh veneros de torrentes impetuosos! Vuestros barrancos, en los que, desde lo alto del borde del corazón, lamentándose, ya las muchachas precipitadas, víctimas futuras para el hijo. Pues cuando el héroe llegó atronando, a través de las estaciones del amor, todo corazón que por él latía lo alzó y lo alejó más de sí: ya apartado, él permanecía de pie al final de las sonrisas, vuelto otro.