EN EL VILLAGE Te amé hasta que la heroína te atrapó definitivamente. Después me fui caminando por esas calles atravesaba un parque y llegaba a un baldío, de ahí por las cunetas, a la patria, ardillas y sauces, paraísos en flor, sobre el East River: “y la Guerra Sucia sigue’’ me dijo dentro del submarino-museo el milico “porque nadie ha sentido solidaridad por nadie’’. Las cunetas del barrio Cerámica son tristes, naturales, las noches de primavera me recuerdan a mis amigos, su fraternidad complicada, nacida con nosotros; y cómo pueden haberse perdido tanto, con el culo corriendo a cuatro manos, heroísmo de ser alguien antes de morir para morir y no ser nadie. Cadáver nada exquisito que ningún vino nuevo bebe empujando apretando sintiendo miedo de no llegar a ser nada; sabiendo que no van a llegar a ser nada, y el viento húmedo, erótico, “salí del baile caliente, ella me ponía la pierna al bailar’’ y su perfume, el viento perfumado, el universo estrellado, y el piso, por dónde caminaba como por un sitio sagrado, el del deseo mío, sabido por los míos, mis amigos, y por qué ya no desean más, sino morir y ser nada después de haber sido algo? Si yo, Maxie, no viniera aquí tan frecuentemente, aquí donde te inyectas con desesperación porque no puedes siquiera hablar, porque mi hablar y el hablar del Presidente te cansan, porque morir y ser nada después de haber sido nada es dulce, es armonioso y dulce, es un río la vida como un río como un único sueño continuado y sin saltos, despacioso pero seguro de marchar; nada y nada, nada en el alma, nada en el viento que no anda en nada. Si yo, Maxie no viniera a por ti, a verte loca o en el sueño, profiriendo verdades de tu vicio o religión, tendría? Tendría, Maxie, quizás? amigos, eh, tendría? Perdí tiempo? (Si es que se puede perder aire, perder peso perder amigos, si se puede). O debía morir antes de verlos así, o debía haberme quedado contigo a morir.