LA DOULOU (1)

      En la lengua de mis ancestros, arcilla se dice igual que aliento, piel igual que luz, eclipse igual que locura. Cuando me hablas, en ese tramo oscuro de la autovía, siento que el hueso es una espina clavada en el acelerador y tú no esperas sino que pase el tétano de un músculo atrapado en la angustia. Haría falta todo un invierno para que olvidase, toda una vida para que comprendieses lo que se detiene en mi pecho: moribundos insectos invocando a un Hermes metálico. Que cambien mis párpados en pétalos y convierta este dolor denso en orilla celeste donde crezcan asfódelos.

(1) Doulou significa dolor en lengua occitana. También se llama así una obra del escritor Alphonse Daudet, un diario íntimo donde el escritor encuentra refugio describiendo su mal. Padecía de perturbaciones cognitivas, perdidas de la realidad y dolor a consecuencias de una neurosífilis avanzada.