Alguien perdió sus ángeles
Los olvidó
en el asiento trasero de la pick-up
Desde entonces ellos fuman habanos
juegan póker todo el tiempo
y abusan de la cerveza
En las noches
por allí anda
alguien desangelado
con un manojo de plumas en el bolsillo
y estos chicos -a los que
ya les está creciendo la barba-
quieren redimirse
Volver a casa
I
Hay un ángel enfermo
sentado sobre el borde de mi cama
compungido
pide perdón por otra noche en vela
mientras bebe su boldo
gesticulando náuseas inminentes
En ocasiones le ha pasado
amanecer su borrachera
con un ala enganchada
en los cables de video
Me ofrezco a acompañarlo
a “alcohólicos anónimos”
mas él miente “mañana”
cara de rala cosecha
Ambos sabemos
No podrá con su genio
y otra vez
cuando me crea dormida
saldrá de ronda
II
Hay ángeles para todo
Están los que cuidan niños
los protege ancianos
los que hacen horas extras
custodiando ebrios
Pero éste no encontró trabajo
Usa rasta
y su túnica es verde manzana
Él confía en la publicidad
reparte tarjetas
asegurando que el márketing
todo lo puede
en una de sus alas se puede leer:
“joven para todo servicio”
y en la otra su e-mail
En verdad
ya no sé qué hacer con él
Mi madre
cree
que son míos
esos porros que aparecen por ahí
III
Mi ángel solía mirarme
con sus ojos de gruyere
mientras comía un peón blanco
Ahora
tras sus anteojos negros
él todo lo encuentra aburrrido
excepto el póker y la velocidad
“No me esperes despierta”- dice
al ponerse la campera negra
“Esos amigotes tuyos”- intento
“Alguien los olvidó en la pick-up”
- me ataja
y enciende un habano
en tanto
se ajusta el cinturón con tachas
Un nudo me florece en la garganta
al colocarme las alas
que él ocultó bajo la cama
Otra vez se fue sin casco
IV
Hace algún tiempo sus alas
cuelgan en la percha olor a naftalina
Simula no verlas al tomar su saco
antes de salir
“Hoy vuelvo temprano”- me dice
al guardar su 45 en la sobaquera
y ponerse los anteojos negros
mientras baja la escalera silbando
Acompasada
dentro de la mochila
la Lupara golpetea su espalda
Esta noche me regalará rosas
Hoy es Día de San Valentín
V
-Sos un ángel- le dicen ellas
El niega con la cabeza
y camina laxo
mirando a sus chicas
les sonríe
las acaricia
en tanto ellas recatadas
le entregan lo recaudado
al final de la noche
- “A los ángeles
no les gusta
ni el póker ni los habanos”
- se justifica
mientras acaricio los rulos
enredados en su aureola
