Raúl Hernández Novás

Nació en La Habana, un 1º. de agosto y murió en la misma ciudad, en junio de 1993, posiblemente el día 23. Se suicidó con una pistola del siglo XIX, heredada de sus antepasados.

Un problema cardíaco congénito limitó mucho su infancia, hasta que fue operado a los 12 años, por el Dr. Noel González, mencionado en sus poemas. Se licenció en Lengua y Literaturas Hispánicas por la Universidad de La Habana y, desde 1973 hasta su muerte trabajó en el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas. Cultivó la poesía, género en el que publicó varios libros y obtuvo numerosas distinciones, y la crítica literaria, en la que sobresale su edición anotada de la poesía de César Vallejo. Profundamente influído por la visión cultural del Grupo Orígenes, procuró incorporar elementos muy diversos de la cultura occidental y oriental, y exploró diversos caminos estilísticos y creativos, que abarcan desde las Sagas antiguas y la tradición clásica hispánica hasta la cultura beat. En su poesía influyen también otros géneros literarios, como el cine (un ejemplo es su poema sobre “el nido del cuco", basado en la película de Milos Forman) y la música (Da Capo en un ejemplo hasta en su propio título). Su poesía ha sido traducida a varios idiomas y publicada en libros y revistas. Grabó la lectura de algunos de sus poemas para el Archivo de la Voz de la UNESCO.

DATOS BIOBIBLIOGRÁFICOS

César Vallejo: Poesía completa. Edición crítica y estudio introductorio de R. Hernández Novás. Casa de las Américas. La Habana, 1988.

"No mires hacia el cielo, que es vedado. No abras tu voz a las vísceras del viento. No abras tu corazón a los elementos combatientes. No mires a la tierra, que es vedado. No te inclines a recoger un fruto ni quieras extender las sábanas del lecho hasta el horizonte." Iban a ser altos y felices, iban a dejar el monte convertido en estatuas, en estatuas de la dicha, pero ahí estaba el "es vedado" respirando, brillando como anuncio luminoso, como señal de tránsito, de muerte. Alto. Venid a mí. Estaba soñando y de pronto despierta, llenando el horizonte, cae como hojas viejas, se eterniza. Vedado el jardín donde nadie goza, donde nadie puede arrancar un fruto y comerlo, solamente cantar hasta extenuarse, ¿cantar qué, cuando caen los brazos y la voz, y vuelve a brillar el "es vedado"? "Es vedado. Es vedado." Inclinarse hacia el río para ver el rostro. Alzar los brazos a las estrellas como frutas. Tocar con una rama la ternura de un pájaro dormido. Encontrar en el río huevecillos y en la orilla pequeñas codornices. Asesinar el sueño, bañarse en el sol. Reir el sol con toda la dicha. Dar la respiración como un tesoro a un niño. Aceptar la existencia del lobo y de la oveja. Hacer brillar entre dos frentes, como una mariposa, el "te comprendo". Compartir un corazón, un pan que ha sangrado mucho. Dar el anciano báculo de la confianza. Asistir al sereno nacimiento de las estrellas, de los síes, de las espinas, de las espigas, de los siempres. "¿Es vedado dejar crecer el árbol, contar los años, los anillos del árbol como monedas? ¿Es vedado inclinarse a recoger un fruto, bajo el peso de un fruto, como una rama, como un anciano? ¿Es vedado nombrar la alegría de un niño, traspasar con miradas el umbral del horizonte, abrir el corazón a la estrella, la cabeza a la fuente, la mirada a un montón de cosas renuevas, verdecidas?" Como un bofetón brutal al que traía un juguete entre las manos y sólo perseguía el brillo anciano de la lluvia en la hierba, vuelve a brillar la interdicción como sábanas mordidas y el corazón pequeño se pierde entre las aguas sin barco de papel, sin gigante bueno, sin gigante. Nadie pudo tocar el acuerdo feliz y quedaron los ojos desunidos porque entre las ruidosas luces de la ciudad de nadie volvió a brillar el "es vedado."

En estas tardes medrosas en que no llama nadie a la puerta y no suenan los timbres y la casa es un gran frigorífico lleno de silencio en estas tardes que gravitan sobre los parques impidiendo la vida y los juegos --tardes que pesan como un fardo hiriente sobre los hombros de la estatua inmóvil— en medio de esta lluvia que no cae y moja los huesos tan desnudos en la ausencia de voces sin nadie en mi experiencia I think of you Billy yo ta también pienso en ti Bi Billy reconstruyendo mis memorias de piedra tan pesadas como fuente de sangre y no tengo nada que decirte porque no llama nadie y no hay nadie en mi experiencia. Quizás jugamos en el mismo parque un teléfono mudo entre nosotros un eléctrico hilo que devano temblando trabajando en la blanca rueca de la distancia la senda en cuyo fin cae una nieve triste un vuelo de pájaro callado un empeño de ave que emigra viste con tierra de Wisconsin mis huesos al garete un telegrama que las aves llevan y entre nosotros no más una vitrina luminosa que yo atravieso sin romper los vidrios

Qué gaviota de azúcar rozó las olas de aquellos mares de Virginia donde viaja la barca de los locos con todos nosotros Billy con todos nosotros Dios mío somos nada más unos pendejos somos unos locos en un barco que gira y echamos velas y anclas y gobernalle al mar y echamos a suerte el viento enemigo y estamos esperando esperando a Jaws y Jaws no viene y no hunde el barco y la ballena blanca como una tumba de cristal no viene Mac Mac Mac Dónde te has metido me has dejado al timón y yo no sé gobernar esta nave y te escondiste y te escondiste with candies pero en vez de ocultarte riendo estabas triste Por qué dime te escondes con tu dulce luminoso en los labios y nos dejaste solos por qué hermano por qué padre nos has dejado solos en esta barca de los locos que no sé gobernar denme el cuaderno de bitácora que han repasado las sirenas con esas manos verdes como nubes con sus manos de algas y jacintos Y en el cuaderno de bitácora tras la noche estéril sin dulces y sin juegos tras el juego soñado without candies sin la estrella de azúcar en la boca vacía la piñata de los cielos y el garrote tierno en nuestras manos el garrote con que hemos de golpearnos a ciegas sin dar con la piñata poniéndonos el rabo vergonzoso y las orejas del indecible burro sin dar con la pelota redonda como el mundo en el vacío estadio después del halloween lluvioso y de puertas cerradas (han envenenado los dulces han enterrado agujas en las manzanas) y mudas calabazas sin luz las calabazas de ella junto a un cuerpo de estrella parpadeante en el cuaderno en blanco de bitácora Billy yo escribo rien como el monarca tras la noche vacía de sus bodas